Monthly Archives: 八月 2004
20年的女排记忆
中国女排今天凌晨上演绝地反攻。校园网的电视转播不是太顺畅,常出现画面延迟的情形。当最后胜利镜头出现之前,外边已是一片欢腾。欢乐的空气,在夜色中倾泻蔓延。 20年前,中国女排在落杉矶获得奥运会冠军,我还未上小学。20年时间,电视屏幕从黑白变成了彩色,女排队员的发型也由清一色变成了各具特色。我因为女排的关系,也爱好排球,在中学校队打球,在大学系队打球,认识了不少球友,兴趣一直坚持到今天。可以说,中国女排伴随着我从少年到青年成长的历史。女排对我个人而言,她的意义已经超出了体育冠军的范围:1984年的女排奥运夺冠是我个人成长史中值得纪念的事件。 本届奥运会期间,CCTV的宣传广告里有一句广告词:“全面展示中华民族实力”。我对这句话持保留意见。我觉得,更准确的说法应该是“全面展示中华健儿的实力”。郎平说得好:体育就是体育,不要让它承担太多额外的东西。 看颁奖仪式,中国运动员在升国旗时,流泪的几率要比国外运动员大得多。中国运动员,从小接受半军事化的训练,其中的甘苦可以理解。但是我也想到我所接触过的老外,他/她们爱说一句口头禅:Enjoy yourself,或者Just for fun。体育,除了更快、更高、更强,还有一个重要的作用就是找乐子。当体育承载了太多的东西,一个民族的感情就容易变得不堪重负,不能承受失败,不能接受金牌以外的结果。 因此,在这个喜悦的时刻,我宁愿这个晚上的美好场景,能化作我们每个人内心的喜悦,化作我们对个人“小”历史的纪念和求索。脱去大而无当的口号,让我们轻装上阵,无畏前行。 2004年8月29日凌晨4时
Posted in 未分类 Leave a comment
在上海
上海的空气要比广州来得清爽,我们这里一年四季人们都生活在粘稠里。 上海也比广州要国际化,城市规划漂亮得多。一位上海的朋友,曾经在人民广场附近,指着一大片绿地对我说,“你看,这里当年全是贫民窟,后来上头用了很多手段,甚至是非人道的手段,把旧房子全拆了。你看,现在多漂亮!”我嘴上应合着,生怕配合不了朋友的兴致。 上海太干净了,有一只无形的手在每天打扫,干净得空气也仿佛过滤一般,没有杂草蚊虫,也少了粗俗事物(对我而言)的致命诱惑。当我回到广州,我拼命呼吸这里长满霉菌的空气,我爱污浊的珠江,我爱垃圾满地的下渡大街——我是属于你的。^_^ 庙街牌坊下的大铁狮子,可惜后面楼房走道上的空调机有点儿煞风景,在国内任何一个城市里取景,恐怕都避不开这种“狗皮膏药” 徐汇,红墙绿箩装点下的寻常人家。还是发现了一块“狗皮膏药”:( 街边小摊儿上的漂亮小鱼,瓶口上的“有效期”三个字看得我唏嘘不已……每个人,最后也就是这么个小罐子,上面写着有效期:( 玩具店的拉客仔名叫小叮当:) 男人的梦想——一家名为“三千院”的日式餐馆 街头怀抱Snoopy公仔的少年 我突然发现了一间叫“上测所”的单位,连忙大呼小叫告诉身旁的朋友,一帮人在街边笑弯了腰 摄影:兽兽 2004
Posted in 未分类 Leave a comment
天津印象
对天津的印象,一言以蔽之就是无甚印象。 这个说法也许对当今所有中国大城市都合适。大同小异的城市规划、街道、建筑,连锁式商业文化造成的千篇一律的商场摆设、迎客方式,批量制造的旅游景点、仿古建筑、旅游工艺品,导游间互相模仿造成的解说词在修辞、句法和隐喻上的趋同……所谓地方特色变成了游客一哄而上集中购买的消费品。这也许是我一直对各种会议其实是公款旅游提不起兴趣的原因。 好在,城市里总是充满了各种人,充满了口音、气味和表情,这让我感到饶有兴味,觉得安详。 南开——天津的另一个代名词。夏天的傍晚,我们在南开校道上行走,道旁有高大的钻天杨,知了的聒噪程度超过了耳膜的承受能力。据说夜幕降临后树干上会爬满这种丑陋的昆虫,那将是怎样一种恐怖的景象。:) 走在天大校园里,可以深切感受到偏于工科的天大与人文实力强劲的南开的区别。这里有规整的操场、建筑和植被,一切都显得训练有素整齐划一。天大丢了北洋大学这个名头,我深以为憾事。北洋,多么雄浑的名字,可惜今天这个名词跟天津这个城市一样归于沉寂。 立交桥下的运动场,给这个平淡的夜晚调节一下气氛。 广东省教育厅最近发文,强硬规定大学生在外租房就得开除学籍,不知南开大门对面的这家“及时雨大学生租房”会如何应对。相关部门强调这一规定是为了大学生人身安全着想,但是我比较认同福柯在《性史》里做出的分析,这只是一种性行为的管理技术而已。 久负盛名的狗不理,怎么看怎么像麦当劳,我是慕名而来,看到这个架势便抱头鼠窜。后来天津的朋友介绍了猫不闻猴不吃什么的,我琢磨着这几个词语的结构就打消了去看看的念头。 石家大院买的睡娃,比鼓楼旁的小店贵了整整一倍,但我还是很喜欢。 比较遗憾的是没拍下仿古建筑“鼓楼”旁的广东会馆遗址的照片。走在会馆的青石板上,看着“熏风南来”的牌匾,我感动了好一阵。兴建会馆的木料,都是从千里之外的潮州运来的,所有雕花装饰,都保留了南方的风格。我想象背井离乡的人们吟唱粤剧时对家乡的思念。在冰天雪地的北国,他们把南方的芭蕉雕刻在房梁和拱柱上,这将是整个严冬里仅存的绿意…… 摄影:兽兽 2004 广东会馆资料图片来源:http://www.tjtour.cn/tianjin/routes/routes_wwjcy.html
Posted in 未分类 Leave a comment
永别之约
今天一大早到公安厅申请护照。在一楼领了号,验证,迅速填完申请表,贴上蓝底照片。门口负责验证的保安彬彬有礼,给人印象颇佳,层次完全超过街边某些游勇型保安。填表的长桌一字排开,坐我旁边一对操东北口音的夫妇互相埋怨着什么,好像是丈夫接连填错了几份表格,妻子不耐烦地数落他的不是。 随后上了二楼的办证大厅,在公安厅工作的师弟已经等了好一会儿了,这小子,黑色笔挺的制服,银色的肩章闪闪发光,一股人民专政的凛然正气迎面扑来。相形之下我未免显得猥琐,面容憔悴,一件洗得褪色的圆领衫,拖一对脏兮兮的波鞋,收容所就是专为我这号人开的。他见了我,不合时宜地叫了一声“师兄”,我用余光扫见旁边几位阿婶鄙夷的神情,顿有缩地无门之感。我挥了挥手上的排号单,表明我不是找人来打尖插队的,只是约了朋友见面而已。 前面还有几十号人,我和师弟有一阵没一阵地聊起来,大家的心思都不在话题上。我喜欢观察寻常人的表情,左手边一家四口应该是菲律宾人,他们说话的口气跟港剧里的菲佣一样掷地有声。坐我后面的是广州的一家三口,非常典型的爸爸妈妈同高中生仔仔的日常生活,老妈脸色蜡黄、絮絮叨叨,儿子衣着光鲜、爱理不理,老爸沉默少言,但是一开声就知道他是家里的揸菲人。坐对面的阿婆,吊一对带点尘垢的金耳环,托着老花眼镜在看申请表格,碎花衫,七分裤,脚边放一个塑料菜篮,几把鲜绿的青菜上面落着一扎早市买的鲜花。我们这个城市纵有千般不是,空气污染、交通堵塞、飞车打劫……然而这个细节提醒我,这就是“花城”的意思啊。 突然,大厅里一阵骚动,原来鱼贯而入一队老外,看外形我感觉应该是德国人,(后来证明判断正确,仅凭这些人中的一些老在不停地清理鼻腔这一点。),基本上是一男一女的夫妇。特别的是,每对夫妇怀里都抱着一个黄皮肤的婴儿,而且全部是女婴!带队的中国翻译前后吆喝,后来又逐一点名发放护照证明。一对上了年纪的夫妇在我身边坐下,女主人体态宽大,脂肪堆积出层理,她臂弯里的黄皮肤女婴,在白色肌肤的映衬下略显黝黑。男主人一手牵着一个三四岁大的日尔曼女孩,一手把一条围巾绕在婴儿身上。 再过几十个小时,这些孩子将会离开这里,可能永远不回来了;而在此之前,她们想必已经历了一次永别。这些女婴长大后,嘴里吐出的音节,再也不能为她们的祖辈所理解,就如同她们的德国父母,领养证明上的方块字,他们也许一个都不认识。 我不敢说,这些孩子注定会幸福,因为我无从判断这些德国父母今天或者将来的品行。但至少,此刻她们是幸福的,因为她们能睡在“妈妈”的怀里啊。 我开始变得不安,倒不是为了眼前这些幸福的“父母”和“孩子”,而是为这些孩子的中国妈妈。中国妈妈在那里?是不是在制衣厂的流水线旁因为超时工作累得腰酸背疼?是不是给焊接集成电路冒出的毒气熏得头昏眼花?是不是……她们此刻是不是在高温的厂房里默念起那个母女永诀的夜晚? 我感到恐惧。光鲜的生活,强大的专政,都不能自然而然使人免于恐惧。我们享受着这个三角洲上前所未有的繁华,灯火通明的食肆,川流不息的车群,我们要举办亚洲最大的运动会,我们建成了全国最大的机场,报纸上为顺德恩格尔系数达到全球最富裕地区水平而欣喜不已,然而,有谁会去关心,这些外来女工,她们怀孕期间能不能享受到基本的生活保障,她们有没有享受到足够的产假,有没有足够的哺育时间?这些事情都无关宏旨,她们的表情从来不会出现在电视上,她们的生活状态从来不被包括在地方的GDP成绩单里。可是,谁不会说虎毒不食子,谁不骂她们是狠心的母亲呢? 德国妈妈的手臂浑圆,睡在上面想必柔软;这个梦里的孩子,你梦见过你的中国妈妈么?
Posted in 未分类 Leave a comment
黑白黛安娜