“可笑的青春再难寻觅”

眼瞅着六月就要过去，我的blog却严重歉收。整天忙于各种事务，难有机会收拾心情。

生活一如既往，却发现无论是校园里，还是bbs、blog上，伤感气氛一天比一天浓。看到友人Jack写“生离和死别原来可以是一个意思”，看到他清楚记得自己离校的日子，我甚至怀疑自己是不是有点儿冷血。毕业前的离愁别绪，在我的记忆里，至今一片空白。

我不是一个容易动感情的人，毕业于我而言，也许更多预示着生活的无限可能性。无论前方是荆棘密布还是鲜花遍野，未知的事业对我来说，才有难以抗拒的吸引力。现在回想，当年本科毕业时宿舍里的舍友搬走，好像大家也就是淡淡地说一句：“走了啊”，然后就头也不回地各奔前程。

三年后的今天，我们散布于这个南方都会的各个角落，也有少数到外地工作或出国深造。每天，当我翻身下床之时，那些当记者的舍友可能又度过了一个不眠之夜。即便是一年只通一次电话，一张口还是那么不饶人——“你个仆街现在在哪里呢？还不快给我滚出来……”。

旁边的本科生宿舍，现在每晚九点，必定准时上演各式表白。男男女女，大声喊着“某某某，我爱你！”动情的一幕，足以让人重新掂量毕业生这三个字沉甸甸的情感分量。然而他们过高的分贝也引来对面大三宿舍，准备第二天期末考试的学弟学妹的抗议。示爱之举，有人报之以掌声鲜花，也有人报之以啤酒瓶臭袜子，还差点砸伤人。bbs上吵作一团，大三的说你们这些毫无创意的举动令人作呕，大四的说你们这些小朋友，到了明年的这个时候，你们就会为今晚的言论后悔。

前不久听潘绥铭的性学讲座，他说到现代人的种种示爱方式，比如男生在女生宿舍前摆心型烛光蜡烛，抱999朵玫瑰长跪不起，又比如情人节一定要上酒吧，送玫瑰巧克力。他批评这拙劣的模仿背后，情感的玫瑰已被机械复制的程式重重包围，凋谢殆尽。千篇一律的示爱举动，与其说是情感的表达，毋宁说是在消费文化符号，换取某种价值。

然而我并不完全同意潘的说法。有一次跟导演贾彰柯座谈，他说“我们是模仿的一代”。我的问题是，“模仿”，到底有什么不可以？这里我又要用香港电影《小猪麦兜》来做例子，在我看来，这部动画片胜过十部主旋律，还不知到底谁naive。电影里的小猪麦兜，只要用电视广告的腔调念起“椰林树影，水清沙幼”，就有南洋风味的背景音乐出来应和，笑料十足。然而电影并不是开足马力痛斥这种小市民文化的虚妄，反而以带泪的微笑，赞许平凡人身上强悍的生命意志和携手扶持的温暖人生。我的问题仅仅是，身处这个千篇一律的机械复制时代，我们在生活的重压下踯躅前行，以“拙劣”的模仿换取小小的个人幸福，这有什么问题？

我有时在想，少了激情和诗意，纯粹的智性生活未免苍白。因而，当我每每在夜深之时，被对面楼的尖叫哭喊吵醒，怒气最多持续三秒钟，就会被多年前看到的一句话打得烟消云散。写下这个句子的人叫杨早，时间是1997年8月25日，四天后，1997年8月29日，我背着大包从家乡的火车站启程，满怀梦想来到他刚毕业离开的大学，来到他就读四年的学系。直到今天，每当“冷血”的我看到这个句子，都会难过得几乎掉泪。启程上路，我们难免各怀心事，然而我知道，凭着这句话，我们，师兄、师姐、师弟、师妹，我们的心是可以彼此靠近的——

“青春是可笑的，但可笑的青春再难寻觅。”